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EDDY DE JONGH

Onverbloemde en getransformeerde

zelfportretten van Peter Vos
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Het kan soms nauw luisteren met kwalificaties. De redacteu-
ren van deze bundel hebben de auteurs in spe een afgeperkt
thema als speelterrein aangeboden en dit kernachtig om-
schreven met de werktitel ‘De illustrator illustreert’. Daar
had ik bij de Utrechtse kunstenaar Peter Vos niet mee aan
hoeven komen. Hoewel Vos een enorm aantal boeken heeft
geillustreerd, wilde hij in zijn latere jaren bij voorkeur geen
illustrator meer worden genoemd. Hij beschouwde zichzelf
nadrukkelijk als tekenaar, dat wil zeggen als een autonome,
vrije kunstenaar, anders dan een illustrator die athankelijk is
van opdrachtgevers en onderwerpen. Er school een zeker zelf-
bedrog in zijn standpunt, want hij is vele jaren financieel ge-
dwongen geweest zich als illustrator met opdrachtgevers te
verstaan, soms met genoegen, vaak tot zijn ergernis. Die er-
gernis werd meermalen epistolair gespuid.

Eind 1963 schreef hij aan zijn toekomstige vrouw Anneke Bak-
kum: ‘Gisteren in Scheltema kwam ik een opdrachtgever te-
gen, die ik al een week of twee heb laten wachten en ik moest
me uitputten in beschrijvingen, hoe moeilijk het wel was, om
voor onze kleintjes een miereneter te tekenen. De kwestie is,
datik er niet zo’n erge zin in heb en tegen je zin tekenen is
minstens zo erg als cement eten, het wetboek lezen, of vrijen
met een onverschilligiemand. [...] Inieder geval heb ik be-
loofd, de troep vandaag bij Scheltema in te leveren, maar dat
zal er wel niet van komen. (Het is nu al twaalfuur.) Lang-
zamerhand heb ik me bij uitgevers en krantentemmers een
reputatie van ‘niet mee te werken’ verzameld doordat ik altijd
midden in een opdracht verliefd werd, of op reis wou.” Tien
jaar later, in een brief aan Renate Rubinstein, zou de nog even
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[1] Peter Vos, Zelfportret (uit schetsboek met
g portretten), ca. 1980-1981, potlood, 21 x 14
cm, Collectie Saida Vos, Utrecht.

[2] Peter Vos, Zelfportret, 1987, potlood, 11,5
X 14,5 cm, Collectie Saida Vos, Utrecht.

getergde illustrator grommen: ‘Werken in opdracht is zo 29
vervelend. Je zit onder het streepjes zetten voortdurend te
bedenken, wat je in die tijd allemaal voor leuks had kunnen
doen en je gaat je opdrachtgevers haten.”> En in een on-
gedateerde brief aan de documentairemaker Hans Keller,
over ‘een stapel klussen en potboilers’: ““Gotverdomme,
gotverdomme” denk je onder het maken, heb ik daar mijn
hele leuke leven voor geoefend in mijn vak, om deze sjoend
te maken#’3

Niettemin, op grond van een overeenkomst of contract heeft
Peter Vos talloze malen, ook tegen heug en meug, de prach-
tigste illustraties gefabriceerd. Een talent om tweederangs
werk te produceren, bezat hij niet. Denk alleen aan de geesti-
ge en fantasievolle voorstellingen die hij voor de Sprookjes
van de Lage Landen en de Nieuwe sprookjes van de Lage Landen
maakte, een uitputtende onderneming die hem duuris komen
te staan. Overspannenheid naar aanleiding van emotionele
overbelasting was zijn deel, een verschijnsel dat tegenwoor-
dig burn-out heet. Hij vertelde erover in 2003, in het VPRO
Marathoninterview: ‘1k zit voor mijn tekenbordje en ineens
vallen er tranen uit mijn ogen en ik begin hysterisch tegen
mijn vrouw van toen: Heb ik daar vijfjaar voor op de Acade-
mie gezeten.’#

Zijn hart lag bij de vrije tekening. Die kon vele kanten uit
gaan en in stijl variéren van naturalistisch tot fantastisch en
bizar, vaak grenzend aan het surrealisme. Naturalistisch zijn
verreweg de meeste van zijn befaamde vogeltekeningen en
eveneens de portretten, een betrekkelijk beperkt aantal, als-
ook de meeste zelfportretten, een hoeveelheid waarmee hij
Rembrandt numeriek naar de kroon stak.
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Niet alle zelfportretten waren puur natuur. En de portretten
waren niet allemaal ‘vrij’, in die zin dat sommige voortvloei-
den uit een opdracht. In een brief uit 1963 schreef Vos het
moeilijk te vinden ‘belangstelling te hebben voor de dame,
die in een stoel is gaan zitten, omdat ze haar man een teke-
ning cadeau wil doen, die op haar lijkt.”> Het was trouwens
niet alleen gebrek aan belangstelling, hij kreeg het ook be-
nauwd, zoals hij mij eens vertelde, als hij zéte a téte met een
vreemd iemand in een ruimte moest verkeren met het doel
diens verschijning op papier vast te leggen.

Scheppend vermogen

Peter Vos stond als kunstenaar vaster in zijn schoenen dan als
mens. Het is niet moeilijk dit uit bepaalde delen van zijn werk,
zijn dagboeken en zijn brieven op te maken. Toch kon in
perioden waarin het leven hem minder zachtzinnig tegemoet
trad, ook zijn scheppend vermogen min of meer verlamd
raken. Een wet van Meden en Perzen was dit echter niet. Want
mineurstemmingen hebben bij hem soms ook tot prachtige

[3] Peter Vos, Zelfportret, 1995, pen, ge-
wassen, 18,3 X 11 cm, Collectie Saida
Vos, Utrecht.

creaties geleid, doorgaans met een uiterst somber karakter.5
Wat Vos ertoe bracht zichzelf veelvuldig tot onderwerp te
kiezen, laat zich niet zo eenvoudig verklaren. Het zelfportret
is al eeuwenlang een geacht onderwerp en al tijdens zijn op-
leiding aan de Rijksacademie voor Beeldende Kunsten in Am-
sterdam heeft Vos zijn eigen voorkomen menigmaal via een
spiegel op papier vastgelegd. Dat het een voordeel is jezelf al-
tijd als model bij de hand hebben, is een niet onbelangrijk
pragmatisch aspect. Daarnaast kan zoiets als zelfbevestiging
eenrol hebben gespeeld.” Vos was, zoals vrijwel alle kunste-
naars, een terdege op zichzelf betrokken persoonlijkheid, al
was hij bepaald geen narcist. Ging het hem wellicht om wat
Montaigne de ‘arriére boutique toute nostre” heeft genoemd,
de achterkamer van het bewustzijn, om die nader te onder-
zoeken?®

Erisin de kunstgeschiedenis en ook daarbuiten veel gespecu-
leerd over het fenomeen zelfportret, zowel in het algemeen
als ten aanzien van specifieke gevallen. En vaak gebeurde dat
met behulp van huis-, tuin- en keukenpsychologie. Het is
glibberig terrein waarop ik hier slechts één stap zal wagen, en
wel om te betogen dat veel van de naturalistische zelfportret-

[4] Peter Vos, De lijdende kunstenaar,
1985, pen, gewassen, Chinese inkt,
Venetiaans Rood, 10,7 X 8,5 cm,
Collectie Saida Vos, Utrecht.



ten van Vos mijns inziens in de eerste plaats expressiestu-
dies, oefeningen in variabele fysionomie zijn, analoog aan
eenreeks geétste zelfportretten van de jonge Rembrandt. Een
vroege proeve daarvan is een droge naald uit 1957, met drie
samengevoegde zelfportretten, het gezegde ‘horen, zien en
zwijgen’ uitdrukkend.?

Opvallend aan de zelfportretten van Vos is hun betrekkelijke
of schijnbare eenvoud, er komen zelden attributen of andere
accessoires aan te pas. Zo nu en dan werd tekenmateriaal toe-
gevoegd. [ArB 1-3] Als we Vos recht willen doen, moeten we
het begrip zelfportret trouwens ruimer nemen dan de gang-
bare definitie aangeeft. Het zou zeker ook een deel van zijn
brieven moeten omvatten, al waren die niet als zelfportretten
opgezet. In elk geval kunnen we zeggen dat de hierna te be-
spreken voorstellingen tegelijk ook illustraties zijn, al of niet
opzettelijk zo bedoeld, van wat er broeide in Vos’ onzichtbare
‘arriére boutique’.

Naast de ‘gewone’ zelfportretten zijn er — en daar gaat het
hier vooral om — de hoogst ongewone transformatie- of pseu-
do-zelfportretten. En een uitzonderlijk identificatieportret
dat Vos als de lijdende Christus weergeeft, zijn handen en
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[5] Peter Vos, Zelfportret als ui, onderdeel van
brief, 1960, pen en penseel, 17,5 x 12 cm,
Collectie Florrie Hillenius, Amsterdam.

hart doorboord met grote nagels en op zijn hoofd een van na-
gels gemaakte doornenkroon. [ArB 4| Deze imitatio Christi
toont het soort iconografie dat diverse precedenten kent in de
kunstgeschiedenis en dat in dit geval voortvloeide uit een
sombere gemoedstoestand.'®

Een geheel ander, geestig voorbeeld, nu van een complete
transformatie, is de ik-figuur als ontluikende ui in een brief
aan een beminde uit 1960. [A¥B 5| Er staat de volgende toelich-
ting bij: “Zelfportret. De zaak groeit mij boven het hoofd. Ik
ben groener, dan ik dacht en bloei voor ik het besef. Breng U
misschien nog eens aan 't huilen.”!

De ui als zelfportret is een unicum gebleven. Een aantal ande-
re transformaties komt daarentegen meermalen voor. Zoals
de ik-figuur als vos die ook in het omvangrijke corpus van
brieven bij herhaling figureert.”> Een Vos met een hoofdletter
V die in de hoedanigheid van vos (vulpes vulpes) brieven
schrijft, herinnert aan een uitspraak van Lewis Carroll: ‘T'm
beginning to think that the proper definition of “Man” is an
animal that writes letters.”’s Het dier in kwestie en de nomi-
naal verwante tekenaar werkten eendrachtig samen aan een
stripverhaal waarin het fabriceren van abstracte kunst geridi-
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[6] Peter Vos, Brief aan Kurt Lob, 1986, met
tekening in pen en penseel, 18,5 x 13, 8 cm,
Collectie Truusje Vrooland-LGb.
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culiseerd wordt. Zoals het resultaat laat zien, heeft de vos zijn
opdracht klodders verf lukraak op een doek te smijten voor-
treffelijk uitgevoerd.'+

Vos stond kritisch tegenover een deel van de moderne kunst
en van tijd tot tijd gaf hij lucht aan zijn afkeer. Zo ook in een
brief aan zijn gelijkgestemde collega-tekenaar Kurt Lob. Daar
neemt hij zelf de taak op zich van ‘schildwacht van H.M.’s
loyale schaduwleger die met onbruikbaar geweer een ruine
[lees: de eigen soort kunst] zit te verdedigen’.'s [ar5 G| Als
symbool van onmacht is de loop van het geweer drastisch ver-
bogen.

Metafoor

Over sommige dingen had Vos een vrij uitgesproken mening.
Hield hij niet van abstracte kunst, hij was ook al niet gechar-
meerd van honden. Een andersoortige categorie natuurlijk,
maar ik wil een sprong maken naar Een hondeleven, de treuri-
ge serie van tien tekeningen, waarin Peter zijn weerzin uit-
drukt tegen het leven dat hij op dat moment (in 1983) leidde,
na een mislukt tweede huwelijk.' In zijn dagboek schreef hij
(in de tweede persoon): ‘Je serie “hondeleven” neemt vaste
vorm aan. Het is duidelijk een metafoor voor wat je terneer

BRSO i S AR )

[7] Peter Vos, Eerste voorstelling uit de serie
Een hondeleven, 1983, penseel in Chinese
inkt en Venetiaans rood, 10 x 8 cm, Col-
lectie Saida Vos, Utrecht.

drukt: de lage dunk die je hebt van je eigen leven.’ Juist omdat
honden hem onsympathiek waren had hij voor deze serie een
hond gekozen, althans een cynocephalus, als de handelende
ik-figuur. [a¥5 7|

Hij schrok er niet voor terug zijn caninische ik in allerlei ver-
nederende situaties te brengen. In een van de minst schrij-
nende scénes, eigenlijk een half komische proeve van huise-
lijke mimesis, poseert hij samen met een vuilniszak. In zijn
eigen woorden: ‘Protagonist snuffelt in vuilniszak. Model uit
de vuilnisbak naast mijn tafel gezet en de plooien zo’n beetje
gecopiéerd. Krom staan voor de spiegel, om broek- en jas-
plooien te zien.”"7

Veelvuldig gebruikt, vooral als signatuur om brieven mee af
te sluiten, is de snel neergekrabbelde figuur van Pulcinella.’$
Dat Vos ook deze boertige Jan Klaassen uit de commedia dell-
arte als alter ego koos, past heel goed bij de humor en soms
ook baldadigheid waarmee hij een deel van zijn teksten
kruidde. Maar Pulcinella kon evengoed een deerniswekkende
rol vervullen, zoals in het zestiendelige beeldverhaal Depres-
sie, een tekenkundig hoogtepunt en dramatisch dieptepunt
tegelijk.’® Dat Pulcinella en Peter Vos daar één zijn, blijkt ex-
pliciet uit wat hij in zijn dagboek gecomprimeerd optekende:
‘de Polichinel (ik)’.

Een figuur die in Vos’ oeuvre ook ettelijke malen opduikt, is
zijn vader. Aanvankelijk naturel, maar later in uiteenlopende
rollen, als paus, als maraboe, als invalide in een Steinberg-
pastiche en als Long John Silver uit Robert Louis Stevensons
Treasure Island.*° Rond Kerstmis 1979 tekende Peter een por-
tret van zichzelf op latere leeftijd, dat in feite — vergelijkingen
met andere portretten van de man tonen dit aan — ook weer
een beeltenis van zijn vader is. De tekenaar was 44 jaar toen
hij pen en penseel liet profeteren hoe hij er met Kerstmis
2001 uit zou zien, op 66-jarige leeftijd. Het is hoe dan ook een
psychologisch veelzeggende metamorfose, de zoon die fysiek
geheel in zijn vader opgaat.?!

Peters verhouding tot zijn vader was problematisch. Bij meer
dan een gelegenheid heeft hij gememoreerd dat zijn vader in
zijn bijzijn aan bezoekers vertelde dat hij ‘de grootste teke-
naar van Nederland zou worden’.? Deze paternale wens met
dwanglading riep bij het jonge talent destijds veel géne op en
zou vele jaren na zijn vaders dood nog tot een bijzondere re-
actie leiden — het tekenen van de even subtiele als navrante
postzegelserie Gevoelens uit 1982. In Peters eigen woorden:
‘Jubileumserie Gevoelens. Aan Papat. Want dat is: een verslag
aan U, die niet meer zichtbaar bent over de onzichtbare getij-
den in mijn zeven en veertigste.” [ars 8| Een bericht dus over
de eb en vloed in Peters gevoelsleven. Overigens verklaart de
zevenenveertig jaar oude tekenaar in het onderschrift bij een
van de zegels dat de in 1955 overleden Cornelis Vos ‘half ver-
geten’ is.?3 ‘Pappa in mijn geheugen’, een sprekend stukje pa-
pier met een waarde van 20 cent, toont als uitdrukking van

[8] Peter Vos, Jubileumserie Gevoelens, pen
en aquarel in diverse kleuren, 23,2 x 17,6
cm (zegels elk 5,5 x 2,5), Collectie Saida
Vos, Utrecht.
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het vergeten-zijn een halflichaam zonder hoofd. Andere ze-
gels sluiten hierbij aan met niet mis te verstane teksten:
‘PLICHT op mijn nek’, ‘VERLIES in mijn hart’, ‘ANGST in mijn
merg’, ‘DooD in mijn hoofd’. Dat er uit deze serie miniatu-
ren, met hun cumulatie van treurige emoties, wederom een
zelfportret opdoemt, lijkt mij moeilijk te ontkennen.

Grotere fantasiewereld

De zelfportretten in vertaling, dus de transformaties van Vos’
identiteit in een ui, een vos, een hond, in de pulcinella’s, de
machteloze schildwacht en de postzegels, staan in zoverre
niet op zichzelf, dat ze deel uitmaken van een grotere
fantasiewereld waartoe ook talloze metamorfosen, verkleed-
partijen en emballagespullen behoren. Zo tekende Vos een
man verkleed ‘als twee parende eksters’ en ‘een kat verkleed
als kat’.24

Eris veel maskerade, er komen veel gemaskerde hoofden in
het werk van Vos voor. Zelfs ‘een gemaskerde dag’ wist hij
deskundig op papier te krijgen.?> Soms valt een masker af,
hetgeen de Heilige Leegte overkwam, een op wolken gesitu-
eerde godsfiguur die, zo toont het demasqué, ook al niet over
een hoofd blijkt te beschikken.? Heel wat figuren zijn door
Vos dusdanig verkleed of ingepakt met lappen, dat hun indi-
vidualiteit half onder de textilia verborgen blijft. Geheel on-
zichtbaar is een protagonist die mag kiezen uit vier humeuren,
gevisualiseerd door middel van lappen in verschillende kleu-
ren. Onder die lappen, zo wordt gesuggereerd, schuilt zijn
hoofd.?”

Stroken papier konden evenzeer dienstig zijn. Op een van
zijn zelfportretten, uit 1984, dekte de tekenaar met vier repen
Ppapier zijn ogen en oren en zijn hart af en beschreef deze es-
sentiéle onderdelen expliciet met de woorden ooG, 00R en
HART — niet functionerende organen in een origineel beeld
van een gekweld gemoed.?® Levensvreugde bleek bij Vos niet
altijd gegarandeerd maar zijn humor, al of niet zwart, was
nooit ver weg. Om schaamte te symboliseren lag het voor de
hand een vijgenblad te kiezen, hoewel een ‘schaammasker’
(het onderwerp kreeg diverse uitvoeringen) zich daartoe ook
goed leende. En dan bevestigd op het hoofd, niet als ca-
mouflage voor het blote kruis. De ene tekening werd voorzien
van het onderschrift ‘Ook schaamte zit tussen de oren’, opde
andere tekening is het de altijd beschikbare Pulcinella die
zich zo frank en vrij presenteert. Vos zelf dus.?9 [ArB 9

Over de bedreven hand van de tekenaar die op een gegeven
moment geen illustrator meer wilde zijn, zal onder kunstlief-
hebbers weinig verschil van mening bestaan. Maar over de
geest en gelaagdheid van zijn inventieve, deels bizarre icono-
grafie valt ongetwijfeld nog het nodige te zeggen. Dat is niet
altijd gemakkelijk. Wat dat betreft voel ik mij gesteund door
wat Annemiek Rens en Saskia de Bodt, in Saskia’s prachtige
boek De Verbeelders, over de kunst van Peter Vos hebben opge-
merkt: dat door de ‘subtiliteit en diepgang’ ervan ‘zijn werk
vaak niet meteen te duiden’ is.3° Ik neig ertoe ook dit als een
kwaliteit van dat werk te zien.

Noten

* Dank aan Saida Vos voor relevante infor-

matie en aan Lammijna Oosterbaan voor

haar kritische lezing van een eerdere versie

van dit artikel.

1 Filedt Kok & De Jongh 2017, p. 116-117; De
Jongh & Filedt Kok 2013, p. 12.

2 Filedt Kok & De Jongh 2017, p. 19, noot 23.

3 Briefaan Hans Keller, ongedateerd, begin
1969 geschreven.

4 VPRO Marathoninterview, afgenomen
door Chris Kijne, uitgezonden op 11 juli
2003. In David de Jonghs film Peter Vos -
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stre, toute franche, en laquelle nous éta-
blissons notre vraie liberté et principale
retraite et solitude.’

De Jongh 2012, p. 180.

Polleross 1988; Manuth, Van Leeuwen,
Koldeweij 2016.

Filedt Kok & De Jongh 2017, p. 8o.

Filedt Kok & De Jongh 2017, p. 103, 150,
168, 246, 250, 251; De Jongh & Filedt Kok
2013, P. 202-207.

Cohen 1989, p. 95.

De Jongh & Filedt Kok 2013, p. 202-205.
Filedt Kok & De Jongh 2017, p. 211.

De Jongh & Filedt Kok 2013, p. 198-201.

Vogelparadijs (2017) is deze passage over- 17 De Jongh & Filedt Kok 2013, p. 200.
genomen. 18 Paerl 2003.
5 Filedt Kok & De Jongh 2017, p. 108. 19 Zie noot 6.

6 Onderandere de leporello getiteld De-
pressie, zie: De Jongh & Filedt Kok 2013, p.
182-191.

7 Zie bijvoorbeeld: Holsten 1978; Brilliant
1991, p. 141-174; Roy Porter, ‘Introduc-
tion’, in: Porter 1997, p. 1-14.

8 Montaigne 1969, Livre 1, ch. 39: ‘Il se faut
réserver une arriere-boutique toute no-

2

[}

2

De Jongh & Filedt Kok 2013, p. 194-197.
De tekening was opgedragen aan Milou

van Dam en gedateerd 25 december 1979.

Opschrift: ‘Lieve Milou. Dit blijft [...] Als
het Kerstkindje zijn 2001 verjaardag
viert zullen wij bij elkaar zitten en ik zal
eten, tandeloos lachen en vorige eeuwse
veritijnse [van Veritas| liedjes zingen,

terwijl buiten de koude wind waait. Liefs.
Peter’.

22 De Jongh & Filedt Kok 2013, p. 194.

23 Zie tevens Vos 1991, p.-57-

24 Beide tekeningen ontstonden in 1999 en
werden opgenomen in Peter Vos, Villa
Inzicht, ‘Arenaria Press’ 2008 (niet uitge-
geven). Zie ook Vos 1991, p. 23, 25; Filedt
Kok & De Jongh Utrecht 2010, p. 12.

25 Gedateerd 1999, eveneens in Villa Inzicht
(zie noot 24).

26 Filedt Kok & De Jongh 2070, p. 28.

27 Gedateerd 1999, eveneens in Villa Inzicht
(zie noot 24). Zie ook De Jongh & Filedt
Kok 2013, p. 14.

28 Afgebeeld in: De Jongh & Filedt Kok 2013,
p-218.

29 Filedt Kok & De Jongh 2010, p. 13. De als
schaammasker gebruikte gezichtsbedek-
king, vervaardigd van leer, werd vermoe-
delijk door Vos in Venetié gekocht.

30 Rens & De Bodt 2014, p. 268.




[9] Peter Vos, Pulcinella met schaammasker,
1987, potlood en pen, zwart, grijs en
roodbruin gewassen, 18,5 x 14 cm, Col-
lectie Saida Vos, Utrecht.
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